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L’'elefante
su due ruote

di fabio tartamella

I lunedi sera mi mettevo a letto molto pri-
ma che arrivasse il sonno, intorno alle
dieci. Avevo piu o meno quindici anni,
poggiavo sulla sedia a fianco al letto la
vecchia radio Mivar. Qualcosa che nulla ave-
va a che fare con uno stereo o qualsiasi
aggeggio che consentisse di ascoltare musi-
ca in maniera degna. Pero, altri tempi si dice
in questi casi, mi bastava. Accendevo la
radio, mi sintonizzavo su Radio Tele Hobby
("97 e 500 megahertz, in modulazione di
frequenza", recitava il jingle di quei tem-
pi) e ascoltavo la "Top Thirty Disco Show",
ovvero la classifica dei trenta dischi piu bal-
lati nelle discoteche di tutta I'Europa. Nei
miei sogni, che la radio aiuta a coltivare,
Nicola Conforti, il conduttore, era un
ragazzo pieno di fascino, con una voce cal-
da, che sicuramente conosceva la vita e i
misteri della notte meglio di chiunque
altro. Poi, mi ritrovai Nicola Conforti a viag-
giare con la squadra, la mia squadra: la
Pallacanestro Trapani. Prendeva l'aereo
con noi, spesso lo stesso pullman, a vol-
te m'intervistava a fine partita. Era diven-
tato radiocronista di basket, ruolo che
non ha mai piu lasciato e che forse, a Tra-
pani, gli ha regalato piu popolarita rispet-
to a qualsiasi altra cosa abbia fatto nella
sua vita.

Mi ¢ poi capitato di lavorare con lui
dietro il microfono: la leggerezza e il gat-
bo di quelle ore trascorse insieme sono
ancora nitide nella mia mente, tanto che
gli avro poi chiesto un milione di volte: Nico-
la, lo facciamo un programma insieme?

Tutto questo per dire come e quanto mi
abbia fatto piacere che un giorno mi aves-
se spiegato che aveva scritto un libro e che
parte del merito fosse mia. Perché duran-
te una delle nostre cene da Calvino, con
I'allenatore di turno del Basket Trapani e
tutti i giornalisti sportivi, mentre raccon-
tava le sue avventure in motocicletta in giro
per I'Europa, gli dissi: Nicola, ma perché
non scrivi un libro e fai conoscere tutte queste sto-
rie?

Mi ha preso sul serio. lo elefante ¢ un
libro gradevolissimo, costa 10 euro ed ¢ pre-
sente in tutte le librerie e le migliori edi-
cole della citta e della provincia. Uz libro
scritto da megganotte in poi - spiega lo stes-

so Conforti - guando accendevo il computer di
casa mia, dopo essere stato davanti al computer
della radio tutto il giorno. Ne é venuto fuori un
lavoro nel quale racconto poco di motociclette e
molto di me, di Trapani, di rapporti umani. M
sono accorto che il difficile non ¢ essere scrittore
ma riuscire a far leggere agli altri cio che si scri-
ve. Trapani ha nna propensione per la lettura insi-
gnificante. Sto ricevendo pin richieste da inter-
net (www.tipidamoto.it, ndr) che dalle libre-
rie. Scrivere un libro, pero, ¢ un passaggio
che rappresenta un caposaldo di straor-
dinaria emozione, soprattutto per chi fa del
giornalismo il suo mestiere. Serivere é sta-
1o bello, ci ho messo un anno. Oggi, pero, sta suc-
cedendo qualcosa che temevo: non é un libro di
motociclismo, quindi chi va in motocicletta lo
trova un racconto leggero. Ma chi non ha la
motocicletta nel sangue, tende a scartarlo, perché
pensa di dover leggere qualcosa che non appar-
tiene ai suoi interessi. Invece, le storie di Io
Elefante sono ricche di umanita. L'episodio
pin toccante é nell'ultimo capitolo, quando rac-
conto di essere diventato, sotto la neve, il rap-
presentante italiano che, davanti a ottocento per-
sone con la fiaccola in mano, prestava la voce per
pregare i motociclisti scomparsi. Atmosfere che
ho cercato di descrivere, di una comunita molto
virtuale e poco virtuosa, e hanno commosso qual-
che lettore. Ma il senso di questo libro, cio che
mi rimane dentro, ¢ un altro: spesso, certi erro-
ri che commettiamo non si colgono facilmente e
con coscienza di noi stessi. A volte, abbiamo I'e-
sigenza di metterci in discussione, cambiare
ambiente, per confrontarci con gli altri. Per capi-
re cosi che certi sbagli del quotidiano, di cui non
acquisiamo piena consapevolexza, possono e devo-
no essere rimossi. Ma non ho certo voglia di
infondere morali a nessuno. Non sento I'antori-
ta per farlo. Gia, in fondo, Nicola ¢ solo un
Elefante.



